Por que eu amo: Katamari Damacy's King of All Cosmos

Não consigo pensar em um único personagem de videogame que seja como o Rei de Todos os Cosmos. E isso sem levar em conta sua aparência física: uma figura paterna impossivelmente colossal, majestosa, com uma cabeça em forma de tapete de ioga enrolado e uma protuberância na virilha rivalizada apenas por David Bowie em Labirinto (RASGAR). É mais o fato de ele ser uma figura tão estranha e complexa em uma série relativamente simples de jogos sobre rolar objetos em uma bola gigantesca. O Rei é de alguma forma seu principal benfeitor e principal antagonista ao mesmo tempo, além de ser o arquétipo clássico do pai impossível de impressionar. Meus pais provavelmente lerão isso em algum momento, então não direi que posso me identificar, mas... tipo de relacionar.

Se não fosse pelo Rei, a principal crise de Katamari Damacy nunca teria acontecido. É culpa dele que o céu esteja desprovido de estrelas, depois que ele as esmagou em pedacinhos sob a influência de puro capricho irresponsável. Ele ostensivamente tem os mesmos poderes que Deus, e provavelmente poderia convocar essas estrelas de volta à existência com um pensamento. Em vez disso, ele joga o problema em você, o príncipe diminuto que de alguma forma consegue manter um sorriso durante todo esse abuso paterno. Antes, durante e depois de cada estágio, ele fala com você com reflexões em staccato sobre constelações e as coisas que fazem a vida valer a pena. De acordo com o rei, ele e sua mãe continuam comprando presentes para você, mas oops, ele perdeu todos eles. Se você os quer, é melhor você mesmo encontrá-los, seu perdedor Prince (algo que ele realmente chama em um ponto, junto com todo um catálogo de escavações em sua estatura diminuta).

E, no entanto, apesar de todos os seus tons de desaprovação, ele tem uma maneira de fazer você se sentir maravilhoso por suas realizações excepcionais. Está tudo ligado à rapidez com que você atinge a cota de tamanho de Katamari de um nível e o quão grande você finalmente o acumula para ficar dentro do tempo total alocado. Toque logo após acertar o gol, e o Rei provavelmente irá castigá-lo, dizendo 'Tudo bem, mas você pode fazer melhor. Bem, já que você é o príncipe, deveria fazer muito, muito melhor. Mas ace uma etapa, e ele vai deliciar você com elogios como 'Você atingiu o gol muito rápido. Isso foi fantástico. Isso foi tão rápido e tão inteligente. Será uma estrela cadente como BOOOM!' O fraseado dele pode validar ou devastar seus esforços, e eu estava legitimamente tenso após cada etapa na esperança de ganhar sua aprovação.

Além de seu comportamento distinto, o design do rei é cheio de pequenos toques maravilhosamente estranhos. Ele é o único personagem que fala no jogo original, se você excluir os gritos de pânico dos cidadãos japoneses sendo enrolados em uma bola gigante de coisa - e, no entanto, seu diálogo é transmitido inteiramente por meio de arranhões de discos de vários tempos. Lento indica desaprovação ou pensamentos profundos; rápido claramente transmite urgência e entusiasmo. No final de cada nível, a cabeça sem corpo do Rei parece vomitar um Arco-Íris Real, levando você e seus Katamari de volta ao espaço. Antes de cada missão para refazer uma estrela, ele o cumprimenta em uma variedade de idiomas diferentes, recomendando que você visite antes de decidir não, você está muito ocupado limpando a bagunça dele.

Eu só joguei o Katamari Damacy original, mas jogos posteriores mantêm sua imponente extravagância e dão ao seu personagem uma história de fundo ainda mais bizarra. The King of All Cosmos é como o protótipo de GLaDOS: o sinistro herói silencioso, eminentemente citável foil, que é de alguma forma adorável, apesar do fato de que eles estão constantemente repreendendo você. Soltei uma gargalhada quando vi a foto acima, tirada da cena final. À luz, o Rei parece ser um gigante e fofo, mas aquela silhueta aterrorizante de olhos vermelhos mostra o que ele realmente é: um ser todo-poderoso que poderia obliterar toda a existência por um capricho. Como a série que o gerou, o Rei de Todos os Cosmos é realmente único.